Уровни ностальгии

Тип статьи:
Авторская

Очень отчётливо помню тот день, когда ностальгия пришла ко мне впервые.

Мне было почти 15 лет, я сидела в большом мягком кресле и читала Габриэля Гарсия Маркеса. «100 лет одиночества» впоследствии стала одной из любимых книг, но сейчас важно не это.

Важно то, что все окна были распахнуты. Стоял жаркий июльский день, и я была сама в квартире друзей, кои оставили меня наедине с библиотекой. До сих пор помню начало романа – о том, что все дома в Макондо получали одинаковое количество света. Справедливость жизни уже тогда была мифом для меня, поэтому тот факт и остался в памяти.

Пока я погружалась в книгу и проживала сто лет год за годом, считая поколения и пытаясь не запутаться в одинаковых именах, за окном в один миг потемнело: собрались грозовые тучи, которые молчали, но поблескивали. С книжного транса меня вывел звук разбивающегося стекла: в квартиру ворвался ветер, а все окна были распахнуты, что вызвало сквозняк. Ветер не на шутку хлопнул ставнями – и стекло разбилось. Начало сильно гриметь. Я сорвалась с места и начала быстро закрывать окна и межкомнатные двери. Разбитое окно закрыть я никак не могла и завесила шторой.

Потом вспомнила, что надо вырубить электричество. Выключила все приборы. Взяла книгу и свечку, уселась на диване (подальше от окон) и продолжила читать о полковнике Буэндиа и о том, как Макондо заливало дождем много дней подряд… А за окном буйствовала природа, создавая декорации. И тогда я впервые ощутила щемящее чувство ностальгии, вызванное книгой.

Прошло почти 10 лет, и я сейчас ностальгирую за тем днем. Днем, когда можно было сидеть и читать книги, особо не переживая ни о чем. Днем, когда все казалось неизменным и незыблемым, и мне казалось, что я не умру. Знала ли тогда эта девочка, что вырастет? Знала, наверное. Но не понимала.

Теперь мне кажется, что мир – это луковица, и её слои – это уровни ностальгии. Я ностальгирую за тем днем, когда читала «Сто лет одиночества» и впервые ощутила ностальгию за прошлым. А в книге ностальгией пропитана каждая строка. И её персонажи тоже ностальгируют, вспоминая прежние дни, когда не было войны и дождя, а их маленький мир был только сотворенным и идеальным.

Автор: Ирина Бакалейко